Я не умею вспоминать

Я не умею вспоминать,
Я путаюсь в воспоминаньях.
И снова прошлое прогнать,
Одно заветное желанье.

Жаль, не сбывается оно,
И не исполнится, конечно.
Родниться с прошлым суждено,
Теперь, я чувствую, навечно.

Уменье не приобрести,
Уменье помнить - это Свыше.
Какие разные пути,
Как в первый раз, сегодня вышел,

Из настоящего... Назад,
Ведь не протоптана тропинка.
А я вернуться был бы рад,
Взлетела б память, как пушинка,

Была б легка! Но, тяжела,
Воспоминания сильнее.
И вдруг прозренье - память зла,
И не становится добрее.

И вспоминается не смех,
Всё чаще слёзы и унынье.
И время бурное утех,
Я часто сравнивал с полынью.

Так послевкусие горчит,
И морщусь я, и на рассвете,
Я слышу, прошлое кричит,
Зовёт, да кто ж ему ответит?

Тумана серая стена -
Не долгожданное прозренье.
Прости, скупая тишина,
Воспоминаний неуменье.