Облака и тучи

Учитель географии, из детства
(смешнее не встречалось чудака),
всё заставлял, куда ребёнку деться,
изображать в тетради облака.

Я был влюблён вначале в кучевые
с их странно переменчивой судьбой.
Не от того ль, что вечно кочевые,
они меня манили за собой?

С годами стал я сдержанней и строже,
всё реже щёлкал, словно соловей, -
и перистость нужнее и дороже
казалась мне надёжностью своей.

Нет, не напрасно нас географ мучал:
знал наперёд он, что наступит срок,
когда зависнут надо мною тучи -
и нужно знать их вдоль и поперёк.

Чтоб не согнуться под ударом грома,
не задрожать перед слепым судьёй.
Чтоб не предать родительского дома...
Он мудрым был, учитель мой седой.