Красиво. Как тайна. Мне кажется, как-то так:
Нерожденные звуки,
Немые слова,
Беспокойные руки,
Дурная молва,
В благодати ночИ,
В отголосках шагов,
В трепыханье свечи,
В не звучании слов.
Кто-то слышит и знает,
И догмы поправ,
Скажет: «время вздыхает»,
И, может, он прав.