Сапоги

В.М. Шукшину

Я иду по городу: с болью
Вижу жаркие застолья,
Ощущаю холод камней.
Взгляд встречаю, не знающий поля,
Взгляд встречаю, не знающий воли, –
Снисходительный взгляд фонарей…

Я, наверно, о чем-то не знаю;
Я на площади душной мечтаю,
И в открытых иду сапогах;
Я несу в котомке небо
И храню в ней звезды – хлеба
Драгоценные крошки… я – наг!

Ни томленье, ни спешку, ни холод,
Никогда не приму этот город,
Где так мало широких дорог…
Здесь не могут понять взгляд синий,
Здесь не могут простить в штанины
Незаправленных сапог!