ЛЮБОВЬ ПОД НОМЕРОМ

1
...Он в дом вошёл.
Прикурил от свечи.
Устало сел на диван.
Звонок на мобильный.
Опять молчит.
С характером number one.

Он взял газету.
И отложил,
Как порванную мечту.
Вздохнул.Усмехнулся:
"И я с ней жил?!"
С капризною number two.

Включил телевизор -
Какую-то муть.
Картошки бы! Можно фри...
Она сказала тогда
"Забудь..."
Красавица number three.

Ему одиночество
Било в виски.
Есть водка, но не с кем пить.
Так можно, пожалуй,
Завыть с тоски.
Другим себя - не слепить!

...Исчезнуть бы, сгинуть!
Пока вражда,
Сбежать, чтобы не нашли!
В тот вечер он
Three-two-one не ждал...
Они втроём и пришли!...

2

Они не будут
Его судить,
Не станут четвертовать.
Сквозные раны
Нельзя бередить,
А подлых - короновать.

Достанут из сумок
Вино и снедь.
По-царски накроют стол.
Поднимут тост:
"За хозяина!" Впредь,
Чтоб не был он - холостой.

Приятно "Martiny",
Но в горле - ком.
И что говорить в ответ?
Они неблизки
И он - далеко.
И все нахлебались бед.

Свет люстры
Зачем-то уйдёт в торшер.
Опять фужер - до краёв...
Притихли
Сервантес и Бомарше,-
Не шли к ним Музы втроём.

...И было танго.
И пела ночь.
И тлевший вчера - пылал
И тени сомнений
Бежали прочь,
И, кажется, страсть была...

3

Откроет глаза
И ненужный сон
Сгорит, как в печи дрова.
Покатится дальше
Его колесо.
Коротким будет привал.

Как Робинзоны
Живут налегке,
Писал Даниэль Дефо...
Ему хотелось,
Чтоб вдалеке
Маячила number four.

- Да он же бабник! -
Скажете вы, -
А вовсе не Мистер Икс!
...Не напечатают
Две главы
Про девушек five и six.

Про seven, eight, nine
И ten, наконец...

...А звали его - Иван.
С одной отправился
Под венец.
С женой. Которая one.