Джеймс Дуглас Моррисон

Мы, во всяком случае большинство из нас, привыкли мыслить стандартами. К такому восприятию действительности нас приучают с самого детства и всю последующую жизнь. И это - не случайно, потому что необходимо власти. Любой, в большей или меньшей степени, независимо от ее идейных установок. Так как людьми, меряющими все одинаковыми мерками, принимающими и отвергающими все совершенно одинаково, отвыкающими думать, видеть, принимать решения, отвыкающими иметь свое мнение, превращающимися в неотличимые друг от друга фигурки, даже рядящимися все, как один, слов-но солдаты неведомой армии, либо в кожаные куртки, либо во что-то другое (в зависимости от сезона и моды), людьми, которые целым поколением выбирают PEPSI, такими пешками легко сыграть в любую игру

Это таким, как мы, Джим кричал со сце¬ны: «Вы - куча идиотов. Стадо ослов! Вы идете за каждым, кто позовет вас, вы позволяе¬те руководить вами, тыкать вас носом в дерьмо! Может, вам нравится, когда вас тычут носом в дерьмо? Вы - толпа рабов!» И хотя он обращался к своим соотечественникам, эти слова в полной мере относятся и к нам. Сейчас, сорок лет спустя. Ибо мы и есть РАБЫ, хотя, может быть, не осознаем этого. Мерно жующие свою жвачку - каучуковую и духовную, уныло глядящие на мир, от которого нам нужно только немного (а лучше - побольше) баксов, чтобы получить немного убогих радостей. Рабы, забывшие о чувстве собственного достоинства, об уважении к себе, как к личности. А не уважая себя, мы не можем уважать и других.

И презрением наполнена наша речь, все больше сдабриваемая матом и все менее похожая на русскую, наше отношение друг к другу, даже наши плевки семечками и пустые пивные банки везде и повсюду. Мы все боль¬ше забываем, что родились не только для того, чтобы набивать свои утробы. Совсем не для того. И все меньше сознаем, что человек не должен жить так, как живем мы. Так живут только рабы! Возможно поэтому мы не знаем, да и не хотим знать, какую роль играла молодежь, студенты в событиях 1968 года в Германии, Англии, Франции, в Чехословакии, Индонезии. Все эти события не потрясли мир, но заставили кое - кого прислушаться к голосу молодежи и кое - что изменить.

Именно поэтому все больше впадающее в маразм ТВ ежедневно с перерывом 15-20 минут вдалбливает нам и особенно лучшей части -молодежи, что главное, что должно их волновать, это - новый голливудский блокбастер, кислотно-щелочной баланс жевательного аппарата, шелковистость волос на голове и сухость оных... в другом месте. И поэтому же из тех немногих из нас, которые были личностями, лепят мало напоминающие оригинал, содержащие лишь угодные кому-то фрагменты, уродливые памятники и выдают их нам как истину, как откровение.

Так происходит со многими. Так же про¬изошло с Моррисоном. Если не все, то многие знают Джима Моррисона - лидера американской группы The Doors, крутого парня в кожаных штанах, кумира хиппи, любившего выпивку и ЛСД, отвязанного на сцене и в жизни. Это - образ, слепленный для нас. И являющийся лишь частью настоящего Джеймса Дугласа Моррисона. Мне кажется, стоит попытаться дополнить его.

Джеймс Дуглас Моррисон родился 8 декабря 1943 года в городе Мельбурн, штат Флорида. По иронии судьбы в этот же день тридцать семь лет спустя на американской земле будет убит не менее талантливый человек - Джон Уинстон Леннон.

Джим родился в семье морского офицера, который сделал неплохую карьеру и в конце 60-х служил в командовании Военно-морскими силами США в Европе. Во время учебы в школе он без особых усилий набирал высшие баллы, дважды входил в почетный список. Коэффициент интеллектуальности (IQ) Джима был довольно высоким и составлял 149 баллов. В выпускных работах по математике он набрал 528 баллов по сравнению со средним 502, а в гуманитарных науках - 630 (средний балл по стране в то время равнялся 478). Вообще, несмотря на общую одаренность, Джеймс был не технарем, а гуманитарием. Он любил и хорошо знал философию от Платона до Ницше, по¬эзию, в которой ему особенно близок был Артюр Рембо, литературу как прошлых веков, так и современную, выделяя творчество так называемых битников - Аллена Гинзберга, Джека Керуака, Лоуренса Ферлингетти. Один из учителей Джима справлялся в Библиотеке Конгресса США о наличии книг, о которых говорил его ученик, поражаясь его кругозору и начитанности.

В 1964 году Джим поступил в режиссерский колледж Калифорнийского университета, решив посвятить себя киноискусству. Но, не доучившись две недели, Джеймс покинул его стены. Причиной ухода послужил провал его дипломного фильма. Позже последовала встреча с Реем Манзареком и создание теперь легендарной группы The Doors.

Первое стихотворение Джеймс написал, когда учился в пятом классе. В школьные годы им было написано довольно много, но, к сожалению, ничего не сохранилось, поскольку было уничтожено самим автором. «Где-то в пятом или шестом классе я напи¬сал поэму, которая называлась Пони-экспресс. Это была поэма-баллада. Вообще-то я всегда хотел писать, но при этом понимал, что до тех пор, пока рука сама не возьмет перо и не начнет бегать по бумаге независимо от меня, браться за это дело не стоит, все равно ни¬чего путного не получится. Да, я написал несколько поэм. Уже в старших классах была написана Horse Latitudes. У меня всегда были при себе блокноты, записные книжки. Когда я ушел из школы, я зачем-то все их выбросил. Не могу себе этого простить....»

В колледже Джим начал заниматься литературным творчеством более серьезно: он пишет стихи, короткие рассказы, начинает вести дневник. Часто работа над одним стихотворением растягивалась на несколько лет вследствие многократной переделки и шлифовки первоначального варианта. Как поэт он предстал перед читателями только в 1970 году, когда издательство Саймон энд Шустер опубликовало под одной обложкой два сбор¬ника стихов Моррисона – «Повелители» и «Новые существа». Эти два первые сборника оказались и последними прижизненными, по¬скольку 3 июля 1971 года Джеймса Моррисона не стало.

Поэзия Моррисона очень своеобразна, тем более для русского читателя, воспитанного на рифмованном, понятном и в большинстве случаев однозначном творчестве рус¬ских и советских поэтов. Стихи Джима, напротив, полны намеков, недоговоренностей. По его собственному признанию, настоящая поэзия не должна выражать ничего конкретного, а только наводить на мысль. Открывать все двери. А вы можете войти в любую из них. Не случайно своей группе Моррисон дал название Двери. Как писал один из его любимых поэтов Уильям Блейк: «Если бы двери нашего восприятия были прозрачными, все явилось бы человеку в истинном виде».

Последние годы жизни Джим посвятил поиску способа открывать эти двери. Пытаясь установить границы реальности, он принимал все большие дозы алкоголя и сильных наркотиков, разрушавших в нем поэта и личность. Избранный Джимом путь вел не к более полному познанию мира, а к трагическому финалу. Который не заставил себя ждать.

И все же... Джеймс Дуглас Моррисон оставил нам свои песни, свои стихи, будя¬щие в нас воображение, помогающие иначе взглянуть на, казалось бы, привычные, знакомые вещи и события под иным углом зрения, заставляющие пересмотреть общепринятые категории, рамки, стандарты восприятия окружающего нас мира. И, несомненно, он войдет в историю американской и мировой культуры не только как рок - певец, но и как поэт. В 1988 - 1990 годах на родине Моррисона издано полное собрание его не опубликованных при жизни сочинений в двух то¬мах. Интерес к его творчеству со временем не только не угасает, а, напротив, растет. Его стихи продолжают переводить как у нас, так и за рубежом. И читать. Что не удивительно. Творчество Д.Д.М. заслуживает этого.