Здесь раньше была деревня

От пыли шоссейной нити,
Укрыли собой деревья
Плакат: "Посигналь, водитель!
Здесь раньше была деревня..."

Здесь раньше топились печки,
Братались и привечали,
А ныне - погрязла вечность
В смолёвке и молочае.

И я надышался слишком
Свинцовостью той, похоже -
Приходит во сне мальчишка,
С обугленной, чёрной кожей.

Приходит, стоит и смотрит.
И сверлит, насквозь, глазами.
Ребёнок, три раза пО три,
А кажется, век в нём замер.

В глазах - полыхает небо,
В глазах - закипают реки.
За ним я шагаю слепо
Сквозь те временные штреки,

Где помнит земля сырая
Где помнит природы лоно,
Как заперли всех в сарае,
Вокруг обложив соломой.

В последнем своём соборе,
Из огненных стен и дранки,
Пыталась закрыть собою,
Фигура уставшей мамки.

Я чувствовал этот запах,
Я слышал и плач, и хрипы.
Я видел, как в рыжих лапах
Исчезли серёжки липы.

Как пил коньячок Иуда,
Его прихлебаев лица,
И как повело желудок
Совсем молодого фрица.

Метался огонь полёвкой,
И, сквозь человечий верезг,
Скулил патефон, с издёвкой,
О девушке, словно вереск...

Пусть проклята будет дата,
Что грудью своей вскормила
Зловещую тень солдата,
Поднявшего меч над миром.

Стоял пацанёнок рядом...
Блуждало по мне осколком,
Гремело во мне набатом:
Он жизни не видел толком.

Он в ней не отыщет ровню,
Он в ней не омоет руки...
Я помню, ты слышишь, помню!
И дети мои, и внуки.

Не стёрта беда былая,
И памяти вспыхнут свечи,
Покуда в груди пылает
Огонь, негасимый, вечный..