Сложности эксплуатации

Мне бы ноги и легкие, чтобы дышать…
Эти строчки – инструкция к эксплуатации…

М. Изгина


$$$
Я смотрю на нее и впадаю тихонько в прострацию,
Снял с нее упаковку, поставил на свет из окна.
Привезли мне ее и позволили в эксплуатацию
Взять на пару недель, а инструкция, блин, неполна.

Кое-что я просек – интерфейса нет интуитивнее:
Ноги – чтобы ходить, рот – чтоб есть, а глаза – чтоб смотреть.
Но включения кнопку не смог – хоть убейте – найти в ней я.
Две недели искал, где давить, где тянуть, где тереть.

Так и сяк я к ней: спереди, сбоку и с тыла всё…
Но в бесплодных попытках пропала та пара недель.
И в итоге обмякла она и тихонько спустилася.
И пришлось по гарантии сдать мне такую модель.

Поменял я модель и привез ее в дом осторожно.
Упаковку сорвал и нарадоваться все не мог
На подобный обмен. Пусть инструкции к ней не приложено,
И гарантии нет, но заводится как! О, мой бог!..