Дежавю

Мне кажется: я это уже видел.
Вот этот свет, вот этот поворот.
Я этот разговор уже предвидел,
И этот дождь, и этот парень, вот.

Я знаю: женщина сейчас смеется,
И чай прольётся, и часы пробьют.
Как будто в памяти неймётся,
Пролистывая время, как уют.

Но только миг — и всё уходит в дымку,
Как сон, что на рассвете не продлить.
Осталась лишь на коже невидимка —
Того, чему не суждено уплыть.

Я был здесь. Я вдыхал этот воздух.
Я знал ответ на этот глупый спор.
Но мир, как плёнка, смазанная в звёздах,
Стирает мой прошедший разговор.

И я стою, растерянный, у входа,
И чувствую: вот-вот — и я пойму.
Но вместо смысла — призрачная свода
Пустая петля: дежавю.